При входе в вон тот дом нужно снимать обувь, полы застелены плотной бумагой, дом обжит и уютен – и традиционное финское убранство комнат сочетается… с мексиканским? Да, вот на стене фотографии мальчика с индейской внешностью – а вот и он сам играет с ярким самосвалом во дворе. В следующий дом заходим с опаской: стены голы и щелясты, потолки потемнели и низко нависают над головой, в углу одиноко стоит серебристая металлическая печка, пахнет старой дачей, когда приезжаешь после долгой зимы: старым влажным деревом, землёй, мхами. Ещё одна площадь с мини-рынком – здесь я не устояла и обзавелась маленькой синей керамической плиткой с дурацкой и задорной птицей.

Ниже по мощёной гранитными булыжниками улице ещё один дом: нарядный внутренний двор, среди зелени – композиции из толстого зеленоватого стекла, из камней и из металлических прутьев. На солнце у стены дома – занятная керамическая черепашка. А чуть дальше по дорожке – такая же, но немного побольше и живая, неспешно переставляющая ластообразные лапки-столбики. Оказывается, она умеет весьма шустро передвигаться – если её поманят свежей клубничиной.

Но автобус ждёт – мы должны заехать ещё в одно очень характерное для Финляндии место: бывший чугунолитейный завод «Стрёмфорс», заботливо отреставрированный и превращённый в культурно-досуговый центр: пруды, в которых листья кувшинок заслоняют отражения деревьев, бордово-белые деревянные и кирпичные постройки, ремесленные мастерские и магазинчики, маленькие художественные галереи, деревянная церковь – и огромные белые грибы под ближайшей ёлкой.

Это всего один день – и множество впечатлений и приятных воспоминаний. Это совсем другой взгляд на казалось бы давно знакомую страну-соседа, и он стоит долгой дороги и двух бессонных ночей. Жаль только, что нельзя было фотографировать во всех домах, где мы были. И я снова сгорела на солнце.